Дома меня старость не застанет, я в дороге, я в пути…
Портрет. Ветерана УТТ Владимира Ломова
- Вчера до ночи хоккей смотрел, поэтому на прогулку вышел позже обычного. Но положенные 8 км уже намотал, - делится Владимир Васильевич. Вставать в 5 утра – привычка, выработанная десятилетиями работы в УТТ. Он также привык быть в хорошей физической форме и в хорошем настроении. Его он черпает, гуляя по парку, общаясь с людьми (говорит, что это тоже профессиональное, ведь у бывшего водителя «Икаруса» в знакомых – вся Чернушка), принимая гостей. Их в последние годы стало немного: когда 11 лет назад Владимир Васильевич овдовел, жизнь сменила ритм и цвет. И хотя дочь навещает постоянно, сын, который живёт в Питере, всегда на связи, внуки тоже не забывают деда, а встретить из школы, проводить в музыкалку младшую из них стало приятной обязанностью, иногда в его дом всё же пробирается невыносимая тоска. Наверное, поэтому звонок из отдела кадров родного предприятия с приглашением на встречу и новостью о том, что с ним хотят журналисты пообщаться, воспринял охотно.
Его открытость, эмоциональность и разговорчивость покорили меня с порога. Владимир Васильевич и внешне разительно отличается от многих 75-летних ровесников: подтянутый, бодрый, а возрастным темам про болячки предпочитает рассуждения про то, какие кроссовки лучше подходят для его прогулок, «Адики» или «Найки».
- Мы, деревенские, с детства росли крепкими. Я в 7 классе уже имел взрослый разряд по лыжам. Не только сам любил физкультуру, но и уважал тех, кто занимается спортом. Футболисты нашего «Нефтяника» в своё время считали меня своим водителем. Когда возил их на соревнования, весь край объехал. Сегодня вот на ходьбе «специализируюсь». Если суммировать, то за месяц я по 200 километров прохожу! - рассказывает ветеран. Контролировать показатели ему помогают не только современные часы, но и дневник здоровья, и выработанная годами самодисциплина. У него с родным предприятием один девиз на двоих: «В движении всегда!».
А с тех пор, как не стало жены Алевтины Алексеевны, приходится еще и кухню осваивать.
- Я поначалу то пересолю до невозможности, то сожгу, то недоварю. А теперь - интернет в помощь, там любые рецепты и советы найти можно. Много полезного на канале «Еда», в программе «Монастырская кухня» или у Ильи Лазерсона. Вот сегодня с утра уже манник спёк (прим, авторская лексика сохранена), - говорит хозяин, приглашая отведать свой кулинарный шедевр и рассказывая про цукаты и кунжутные семечки, которые знатно облагораживают любую выпечку.
- Внучка приезжала на Пасху, хвалила моё овсяное печенье, - продолжает он. А пока я пытаюсь перевести разговор в плоскость производственных воспоминаний, дед не перестаёт рассказывать о главном – о внуках. Так, мне с новой стороны открывается Влас Макаров, известный не только в Чернушке солист ансамбля бального танца «Виктория». Оказывается, судьба забросила парня аж в Карелию, где он сейчас учится на инженера-строителя, а до этого он отслужил в роте почётного караула, был одним из лучших в строевой подготовке, принимал участие в репетициях парада Победы и открытии мемориала во Ржеве, дважды видел Президента страны. Не меньше дедушка радуется за внучку, которая одновременно получила два высших образования, а также водительские права и лихо гоняет на машине из Екатеринбурга в Чернушку.
- Каждый раз переживаю за неё, знаю, что такое дорога. Сейчас ведь, если сломаешься, мало кто остановится. Это раньше ни одна машина не проезжала мимо поднятой шофёрской руки.
При воспоминаниях о том, как было раньше, и тех, с кем работать довелось, голос Владимира Васильевича начинает дрожать.
- Владимир Александрович Ефремов, Владимир Владимирович Перевозчиков, Анатолий Тимофеевич Бородин, Владимир Фёдорович Ковин, Геннадий Федорович Кивилёв, Валентин Андреевич Ощепков и многие-многие другие. Назвать хочется всех… Я только спустя годы понял, что таких людей, как у УТТ, я больше нигде не встречал: старшие всегда помогали начинающим, это было законом, никто не искал выгоды и не подводил товарищей, директор, как и мы, ходил в кирзовых сапогах и с каждым водителем здоровался за руку. Если уезжали в Пермь, то на 3-4 дня, а об асфальте только мечтали. Нас могли среди ночи поднять и не просто позвонить (телефоны-то тогда были далеко не у всех), диспетчер домой приедет: «Собирайся!». Стране нужна была нефть, нужны были объекты, нужны были города. Я горжусь, что к этому приложил свои руки. Мы не просто честно и добросовестно работали, пахали, можно сказать!
Помнит Владимир Васильевич, как прокладывали дороги, обустраивали нефтепромыслы или возили грунт и выравнивали площадку под строительство школы №2, не забудет, как дружно праздновали новоселье знакомого водителя в первой пятиэтажке (в 101-м доме на Ленина), как вместо бараков, частных домишек и контор, что теснились вокруг пруда, постепенно росли дома, как они завоевывали поле, что начиналось от теперешнего «Колоса» и тянулось вверх.
- Тогда по 4-5 домов в год сдавали, социальные объекты строили. Если бы сегодня всю прибыль от нефтедобычи вкладывали в стройку, Чернушка бы процветала. Но, честно говоря, она и сегодня выглядит неплохо, присутствие нефтяников чувствуется. С Нытвой, к примеру, где зачах металлургический завод, не сравнить.
Не зря у ветерана душа болит за Нытвенский район, ведь это его родина. Деревенский мальчишка не думал, что переедет в Чернушку и всю жизнь будет шоферить. Учителя настаивали: «У тебя голова светлая, тебе учиться надо!» Но первая любовь позвала 18-летнего паренька в дорогу. Он сразу устроился в Чернушинское УТТ и более 40 лет наматывал дороги на колёса.
- Двадцать лет - на «Татрах». Работа тяжелая: колеса огромные, теплых гаражей, как сейчас, не было. Случалось, что ремонт и в мороз на улице проводили: бросишь фуфайку на настил и вперёд!
Жизнь изменил случайный разговор в обеденный перерыв с начальником колонны. Владимир Ломов не то чтобы пожаловался, но поделился, что трудновато с годами с большегрузами справляться. Так он пересел на автобус.
- На грузовой машине ты сам за себя в ответе. А здесь у тебя за спиной 40 человек, и тебе нужно доставить их на работу вовремя, не важно, что за окном: снегопад, слякоть или гололёд. Аккуратно, без спешки и без нервов – вот девиз любого водителя автобуса. Мне доводилось знать водителей, которые думали: «Проскочу!», но не проскакивали. Со мной тоже случалось разное. Помню, едва я уехал с подъёмника, как он рухнул. Мужики стали меня называть счастливчиком. На дороге тоже бывало разное, но Бог всегда хранил.
Про эту сверхъестественную силу, оберегающую и сопровождающую по жизни, сегодня Владимир Васильевич думает все чаще, расстраивается, что люди стали озлобленными, со словами «Мы-то пожили…» переживает за молодых, будучи заядлым болельщиком, возмущается несправедливостью, сравнивая многомиллионные доходы футболистов сборной России и зарплаты тренеров-бюджетников, не приемлет такой капитализм и не перестаёт удивляться, как «коммунистам Китая удалось так повернуть страну», с удовольствием слушает эмоциональные выступления лидера Белоруссии.
Личный взгляд на политику Владимир Ломов излагает не часто. В основном, когда общается с соседями, отдыхающими на лавочке у подъезда. Выслушивая жалобы на жизнь, всегда интересуется: «А что лично вы сделали для того, чтобы было иначе?!»
Его жизнь сегодня подчинена простым житейским правилам, построенным на заповедях: честно и открыто в глаза говорить правду, какой бы она ни была, и самому не обижаться на неё, прощать обиды и самому просить прощения, не держать зла за пазухой и не жалеть доброго слова - в общем, всему, на что когда-то его наставляла мама. О ней Владимир Ломов говорит с особым трепетом. Женщина, поставившая на ноги пятерых детей, нынче отметила своё 96-летие.
В квартире Ломовых огромная библиотека, позавидовать которой может любой читатель.
- С удовольствием бы передал её в дар в память о жене, которую в Чернушке знали многие. Но столько книг сразу библиотека, наверное, не возьмёт. Хотелось бы, чтобы внуки читали побольше, но у них теперь гаджеты, - рассуждает Владимир Васильевич. Сам-то он в бытность и за ночь интересную книгу «проглотить» мог, а сегодня тоже больше в компьютере и на спортивных каналах. А как только почувствовал весну, снова засобирался на грядки. Картошка, выставленная на балконе для прорастания, уже подоспела, так что забот у Владимира Ломова прибавится.
Совсем скоро ветераны УТТ соберутся на торжественное мероприятие, посвященное юбилею предприятия. Воспоминаниям о том, какими они были, не будет конца. Владимир Васильевич говорит, что обязательно пойдёт на эту встречу и даже предложит тост за тех, кто стоял у истоков родного УТТ, и за тех, кого сегодня уже нет…
